গহীন শোক

তুমি বিউগলে বাজলে গহীন শোকে
কাশ্মীরের জঙ্গলে জেগে উঠলো একটা ঘুমন্ত নেকড়ে
দক্ষিণের সমুদ্রে শুনেছি ঝড় উঠেছে-
উর্বশীর পাজামার ফিতেয় তাই ৩ নং বিপদ সংকেত
পরবর্তী নির্দেশ না দেওয়া পর্যন্ত সমস্ত বোমারু বিমানকে-
সিরিয়ায় অথবা ফিলিস্তিনে
অথবা হিয়ার কবরের দিকে নিরাপদে অগ্রসর হতে বলা হয়েছে।

তাবাসসুমের বাবার বয়স বেড়েই যাচ্ছে প্রতিনিয়ত
সন্দিহান জজের চোখে লোলুপ দৃষ্টি
মিথ্যেটা সত্য হলে –
পাড়ার ঈদ্গাহ মাঠে আরেকটা কাতার পাকা হবে
অথচ রাইমার নাভি থেকে ঠোঁট বরাবর…
হ্যাঁ, রাইমার নাভি থেকে ঠোঁট বরাবর ঠিক নাগের ডগা পর্যন্ত
৩৬ কিলোমিটার দীর্ঘ একটা ব্রীজের উদ্বোধন হয়ে গেল গতকাল
মান্যবর রাষ্ট্রপ্রধানের প্রয়াত প্রেমিকার নামে,
এখানে এখনও চুমুর বদলে ঘুমকে অধিক স্বাস্থ্যকর মনে করা হয়
আদতে বোমা এবং চুমুর সঙ্গমে জন্ম নেয় যে শিশু-
তাকে পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দরী প্রেমিকাটি দান করা হবে
এরকমটাই লেখা ছিল যুদ্ধফেরত সৈনিকের শেষ চিঠিতে।

তুমি বিউগলে বাজলে গহীন শোকে
একটা বুলেট অথবা হাফডজন চুমুর আক্ষেপ নিয়ে সমস্ত রাত অপেক্ষায় থেকে
গতকাল রাতে আত্মহত্যা করেছে আসিফার শেষ চিৎকার।

নিয়ন রহমান